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Mondaino, 420 metri d’altitudine, manca una spanna per essere 
montagna tra le colline al confine di Romagna e Marche, lembo 
meridionale della provincia di Rimini. Una manciata di chilometri 
da Urbino. Dal paese si vedono il mare Adriatico da un lato e 
il Montefeltro dall’altro. È un po’ come essere al centro del 
mondo, di un piccolo mondo, magari senza saperlo. Mondaino è 
monte del daino e anche monte di Diana, la dea della caccia che 
qui si sussurra avesse un tempio decisamente importante. Oggi 
nei boschi, i daini ci sono ancora.

A Mondaino ci vengono tutti, a migliaia, per il Palio del Daino. 
Per che cosa sennò? Giornate d’agosto dedicate a una delle 
maggiori rievocazioni storiche del centro Italia: si entra 
dalla porta Marina assieme ad armigeri, donzelle, cavalieri, 
signori addobbati di velluti, saltimbanchi, pastori, imbonitori, 
maghi, falconieri e musici. E subito si finisce in un vortice di 
colori rinascimentali, di botteghe, di profumi. Un mondo dove 
tutto muta e si modifica, a cominciare dalla moneta: cambiate i 
vostri ultimi euro in monete antiche di Mondaino e immergetevi 
in questo rutilante viaggio nel passato. Sembrerebbe davvero 
un altro tempo se non spuntasse di tanto in tanto un orologio, 
un cavaliere errante che parla al cellulare, il fabbro con il 
cappellino della Nike, uno come voi vestito da ventunesimo 
secolo. Non c’è che dire, queste giornate sono il capolavoro di 
Mondaino. Non capirete come si vince il palio, non lo capiscono 
bene neppure quelli che lo fanno, ma vi perderete tra vie 
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lastricate di paglia e sacchi di juta e mendicanti, saltimbanchi, 
musici e armati che attraversano il borgo diviso in quattro 
contrade storiche: Borgo, Castello, Contado, Montebello.
È una grande processione di costumi che conduce come un vortice 
lungo le tre vie parallele che scendono e risalgono il paese e 
permettono di entrare in un antico ospitale, in un lazzaretto 
con tanto di appestati e monatti, nel bordello dell’epoca, 
tra i mantici fumanti del vetraio o tra le incudini degli 
armaioli... Ma cos’è questo profumo di rosmarino che rapisce 
il naso e conduce al vecchio convento delle monache? E questo 
odore forte di funghi e arrosti e cipolle e porchetta e lavanda? 
Una mescolanza olfattiva che inebria e dice che qui si vive, si 
mangia, si fa festa. E che festa! Si stropicciano gli occhi gli 
appassionati d’anticaglie, gli amici della storia: sogno o son 
desto? Davvero esiste un luogo dove tutto è festoso ma al tempo 
stesso rigoroso, ricostruito come lo storico vorrebbe? Esiste, 
è qui, in questo paesino tra le colline di Romagna e Marche, 
conteso da Malatesta e Montefeltro. Eccolo là l’antico signore 
di Rimini, riccamente addobbato, con la sua scorta di sgherri 
che viene dal castellano del monte dei daini. I bambini non 
credono ai loro occhi, proprio come gli studiosi. Un miracolo 
che si ripete ogni anno intorno a ferragosto. Dovreste vedere 
poi cos’è la vigilia del Palio del Daino. Roba da far impallidire 
il sabato del villaggio, non c’è un mondainese che non corra 
per il paese a trasportare cose, a provar spettacoli e spargere 
paglia sul selciato. Corrono con gli Apecar che le auto non ci 
passano, appollaiati in dieci sul cassone, girano su e giù a 
piedi, coi trampoli, con le carriole, suonando le fisarmoniche 
e urlando bestemmioni perché è tanta la paura che il giorno 
dopo non sia tutto perfetto. Tanta sì, la paura, come la magia, 
come l’eccitazione. L’aria è un respiro, un afflato di cipolla 
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arrosto, di verdure gratinate, di cibi che cuociono già oggi 
per domani. E il paese cambia forma, s’addobba di tende, di 
cannucce, di gabbie, di pagliai, stendardi, scalette di legno 
e legna da ardere, armi, gogne, chioschi antichi, sacchi pieni 
di semi, di farine, di bambagia, stemmi, stendardi, pietre, 
reti, gabbie di uccelli strani, di maialini neri, di caprette 
d’altri tempi. Ogni casa si fa pertugio, tugurio, cantina, 
bottega. E poi, passato il Palio del Daino? Già, cosa diventa 
questo paese? Dove finiscono le centinaia di armigeri, signori, 
dame e damigelle quando rimettono jeans, minigonne, occhiali 
e gli altri panni quotidiani? A questo serve il libretto che 
avete tra le mani, a scoprire cosa c’è di bello a Mondaino, 
non durante il Palio del Daino, ma in tutti gli altri giorni 
dell’anno.

Alt! Fermi! Non cominciate subito a sfogliare. Cosa state 
cercando? Prendetevi cinque minuti e leggete. Questa non è 
una guida qualsiasi. Anzi, non è neppure una guida: è un 
viaggio. Dove? Nel tempo e nel territorio di Mondaino. Se 
leggendo vi capitasse di perdervi non importa, chiedete ai 
passanti, oppure fatevi dare una cartina dalla Pro loco o 
dal Comune. Non cercate indicazioni tra queste righe. Non 
troverete gli indirizzi dei musei, dei produttori di formaggi, 
dei ristoranti, delle enoteche, dei bar. C’è tutto a Mondaino 
ma la misura è quella del paese: chiedete a chi capita dove si 
mangia bene, dove vendono il miele, chi fa il caffé buono, chi 
ha il vino migliore. Ognuno vi darà la sua risposta e sarà la 
risposta giusta. E non cercate tra le pagine neppure la storia: 
non mancano le pubblicazioni, i libri e gli studi per saperne 
di più. Qui troverete solo un libretto onesto che vi racconta 
quello che può capitare di incontrare, quello che c’è e quello 
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che c’è stato e non c’è più. E anche quello che gli abitanti 
di Mondaino sperano che ci sia presto anche se ancora non c’è, 
come, ad esempio, il museo delle fisarmoniche Galanti.

Bene, partiamo da qui, dalle fisarmoniche, saltiamo tutto 
il resto, ci arriveremo dopo, con calma, meglio a piedi, 
passo dopo passo. Siamo in America negli anni Venti. Tra gli 
immigrati di mezza Europa che cercano una vita migliore, un 
sogno da realizzare c’è anche Robusto Galanti, Robert una volta 
attraversato l’oceano, assieme ai fratelli Egidio e Domenico. 
Sono tre degli otto figli di Antonio Galanti, ebanista, giostraio 
e costruttore di fisarmoniche. Come tanti italiani di allora i 
tre fratelli Galanti vanno in America a cercare il lavoro che 
in Italia manca e sperano, come tutti, di fare fortuna. E la 
fanno perché loro al sogno americano lo fanno sognare, a suon 
di musica, attraverso le fisarmoniche costruite dal padre. Sono 
pezzi unici, grandi strumenti d’artigianato fine. E Robusto 
suona a meraviglia e tutti vorrebbero suonare come lui. Ha 
senso degli affari Robert, ha voglia di chiuderla in fretta con 
la fame e propone un patto a chi gli chiede di imparare: io ti 
insegno la musica ma tu mi compri la fisarmonica. Ne hanno vendute 
a migliaia di fisarmoniche i Galanti negli States, fino ad avere 
un negozio a Broadway. Sulle casse degli strumenti campeggiava 
a grandi lettere la scritta “Galanti Bros. – New York”, tra i 
lustrini e i velluti delle fisarmoniche del Novecento. Roba da 
film. Le Galanti erano le migliori, tutti le volevano, facevano 
follie per averle, ma non venivano costruite a New York, bensì 
qui, appena fuori dalla cinta muraria, all’ingresso di Mondaino. 
Cow boy, minatori, carpentieri al lavoro per costruire l’Empire 
State Building, tutti a cantare e a ballare la sera, picchiando 
virtuosi sui tasti delle Galanti. Le Galanti che facevano qui, 
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dietro l’angolo, gli operai delle campagne, quelli che avevano 
smesso la zappa per diventare a loro volta maestri artigiani 
dei tasti, delle voci, delle casse armoniche. E mentre le donne 
bionde, patinate e fumatrici, quelle delle lavatrici e delle 
copertine di Life, quelle alte due metri coi sorrisi bianchi 
di dentifricio, ballavano nei locali americani al suono della 
fisarmonica, gli strumenti li costruivano qui, donnine minute 
con le calze di lana e i grembiuloni. Uomini e donne che 
neppure lo sapevano cos’era “la Merica”. Eppure la facevano 
ballare. Il tempo non è stato galantuomo con la fisarmonica e i 
Galanti hanno cominciato a fare altro, organi elettronici in 
particolare. Ma questa è un’altra storia. Se volete respirare 
le fisarmoniche che hanno fatto sognare l’America guardatevi 
intorno appena fuori dal paese. C’è un edificio che non si può 
non notare, la vecchia fabbrica Galanti, rimessa a nuovo dagli 
eredi. Ma è ancora una fabbrica, non si può visitare così su 
due piedi. E allora?
Fino a quando non prenderà vita un angolo delle fisarmoniche, 
un piccolo museo, un luogo che tenga viva la memoria di questa 
favola del Novecento, cercate Alberto Giorgi della Pro Loco e 
chiedetegli, in via informale, da amici, di introdurvi in quel 
magico antro che è la stanza dove sono custodite le fisarmoniche 
destinate al futuro museo. Entrare, guardarle in fila, significa 
immaginarne la storia, i proprietari, i sogni americani che 
hanno accompagnato quegli strumenti marcati Galanti Bros. - 
New York, suonate da sognatori, minatori, signori, musici 
provenienti da tutto il mondo e costruite a Mondaino. 

Ci sono paesi che svettano con pennoni, torri, torrioni, torrette, 
bandiere, campanili... Arroccati su cucuzzoli, abbarbicati su 
rupi imprendibili, cantati da poeti fantasmagorici... Qui, 
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a Mondaino, nei giorni normali, non in quelli sbandieranti 
del Palio del Daino, rischiate di arrivare all’ingresso e 
non vedere neppure l’accesso, la Porta Marina, tanto se ne 
sta schiva in un angolo della Rocca, a fianco del maschio. E 
già questo vi fa capire che non siete arrivati a Disneyland: 
qui la porta, nell’antichità, serviva ad entrare senza farsi 
troppo notare. Eppure di torrioni in passato a Mondaino ce 
n’erano addirittura tredici. Varcata la soglia c’è pure una 
piazza incredibile che nessun paese in queste vallate può neppure 
immaginare: semicircolare, con un porticato neoclassico, una 
piazza tonda, dove c’erano una volta le botteghe, una in fila 
all’altra e adesso, invece, ci trovate un bar, anzi “il” bar, il 
comune e il museo paleontologico, ovvero dei fossili. Di questa 
piazza che è una piccola meraviglia avrete trovato scritto da 
qualche parte che è la “piazza a padella”. Il motivo? È molto 
semplice e pure facile da vedere. Andate davanti al comune, 
voltate le spalle all’ingresso del Municipio e guardate di fronte 
a voi: c’è via Roma che scende. Bene, via Roma è il manico e 
voi siete proprio nella padella. Ecco, se non è questo il paese 
dei Ghiottoni, trovatemene un altro: qui entrate in piazza e 
siete già bell’e pronti da friggere. Il paese dei Ghiottoni? 
Che storia è? Si mangia molto a Mondaino? Ci sono congregazioni 
di ingordi o infiniti prodotti tipici? No, no... niente di tutto 
questo. C’è uno scrittore, un grande scrittore dimenticato, 
Fabio Tombari che a Mondaino ci ha passato la vita e ha scritto, 
tra gli altri, due libri meravigliosi, Frusaglia e I Ghiottoni. 
A Frusaglia ci siete, lo dice lo stesso Tombari: “Frusaglia è 
un paesotto immaginario con riferimenti reali rintracciabili 
non tanto tra Fano e Pesaro, quanto nelle campagne tra i fiumi 
Metauro e Marecchia, dal mare al Montefeltro”. Oh, guarda, 
proprio come Mondaino. D’altra parte qui tra la gente di paese 
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Tombari ha vissuto buona parte della vita, nella grande casa 
padronale di Rio Salso di Mondaino, ai piedi del monte, a un 
metro, forse due, dalle Marche. Anche intorno a questo luogo 
c’è un progetto, quello di far rivivere casa Tombari, di farla 
diventare un museo dedicato a una figura quasi dimenticata. 
Eppure i suoi libri sono stati autentici best seller negli anni 
Trenta e Quaranta del Novecento. E la sua indagine chiassosa 
e ironica nella vita della provincia è ancora attualissima se 
il mondo si ha voglia di vederlo da queste quattro case. Forse 
non c’è più a Mondaino nessuno che possa riconoscersi negli 
eccessi fantasmagorici del barone Cipriano Rondò, astronomo 
sull’enciclopedia per errore di stampa che cancellò la “g” 
iniziale al gastronomo. Ma gli altri, I Ghiottoni, gli eccessivi 
da paese, gli abbondanti a tavola, all’osteria e nelle avventure 
d’ogni genere, almeno quelle narrate, ci sono eccome. Basta 
cercarli, nei bar, in piazza, nelle sere silenziose d’autunno 
quando qui sembra non ci sia niente da fare e invece c’è chi 
prepara i cani, qualcuno ancora oggi per la caccia, i più per 
i tartufi, di cui il territorio di Mondaino è ricco come tutte 
le terre intorno al Montefeltro. Ci fanno una fiera ogni anno 
dedicata al tartufo bianco pregiato, all’odoroso e costoso 
Tuber magnatum, alla fine di novembre, quando pure si finisce 
di spremere l’olio nuovo e si sfossa il formaggio di fossa del 
Mulino della Porta di Sotto. Ecco, basterebbero questi tre 
prodotti per fare di Mondaino il paese de I Ghiottoni di Fabio 
Tombari: il prezioso tartufo bianco, il formaggio pecorino 
che riposa tre mesi nelle antiche fosse scavate nel tufo per 
nascondere le masserizie ad esattori e predoni del passato e 
il caratteristico olio extravergine d’oliva che profuma di 
erbe e riempie di piccante dolcezza il palato. Ma Mondaino 
in tavola non è solo questo, è anche formaggio pecorino che  
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nasce dall’incontro tra le colline marchignole (così Tombari 
definiva questa terra tra Marche e Romagna) e i pastori sardi che 
hanno preso il posto, nel Dopoguerra, di quelli locali (quelli 
che, per fare un passo indietro, lavoravano nella fabbrica 
di fisarmoniche); è  miele millefiori, o monoflora d’acacia, di 
tiglio, di rosmarino, di melata (o miele di bosco come si usa 
spesso chiamarlo. Poi girasole, sulla, castagno (ce ne sono 
non lontani che crescono, quasi per magia, in terra d’ulivi), 
ciliegio, tarassaco. E ancora c’è terreno agricolo, seminativi 
e si fanno farine e cereali. Roba di una volta. Roba che 
ricorda il tempo di Tombari e la sua casa, chiusa, da rimettere 
a posto, da aprire al pubblico. Ma già così, cadente, fa 
sognare, da fuori. O ancor più da dentro ad avere la fortuna di 
entrarci accompagnati dal padrone che è il signore che vende le 
auto di là della strada. Bastano le cucine e i camini immensi 
per ricordare i piatti roboanti di Cipriano Rondò, ricette 
all’eccesso di condimento e di ingredienti, audaci negli 
accostamenti di sapori, nella ricerca dello stupore ingordo, 
dell’alchimia suprema del sapore. Da innaffiare coi vini che a 
Rio Salso, in casa Tombari si facevano come in tanti piccoli 
filari sparsi per le campagne. Oggi sono rimasti in pochi e 
nessuno che imbottiglia. Ma terreno ed esposizioni sono buoni 
e potete giurarci che arriverà qualcuno a fare ancora il vino 
come in passato, quando era ben rinomato il Sangiovese della 
zona. Nascerà prima un’azienda vinicola o il museo dedicato a 
Fabio Tombari? Le scommesse sono aperte. Perché questa è anche 
terra di chiacchiera e scommessa. Di eccessi, dicevamo.

E non è eccesso di bellezza il territorio? Che se vuoi guardare 
il mare giri l’occhio, se no ti “infratti” nei calanchi d’argilla 
e cerchi fossili. Argilla? Fossili? Eccoli i due musei di cose 



antiche che a Mondaino ci sono già e sarebbe sciocco perderseli. 
Non c’è nessuno che a Mondaino sia stato bambino e non abbia a 
casa una manciata di pesci fossili raccolti in giro per i campi 
all’inizio dell’autunno, dopo il passaggio degli aratri. Tra le 
zolle si nasconde la storia. Il meglio di questa storia si può 
incontrare nel Museo Paleontologico, proprio in piazza, dentro 
alla Rocca malatestiana. Un percorso ricchissimo di pesci, ce 
ne sono ben ventuno varietà, conservati perfettamente perché 
alla fine del Miocene, ovvero qualcosa come cinque milioni di 
anni fa, quando il mare se n’è andato da questi monti, qui 
ha lasciato una sorta di lago, di grande stagno. Attraverso i 
reperti, non solo di pesci ma anche di foglie e di rari resti 
di piume e ali di uccelli, si snoda la storia della Terra, in un 
percorso dal valore scientifico ma capace di grandi suggestioni, 
per grandi e piccini, in sole due stanze. Basta scavare nelle 
campagne intorno al paese e ancora oggi si trovano fossili in 
quantità. Se invece si scava a fianco delle mura cittadine si 
trovano un’infinità di cocci, di scarti di lavorazione delle 
ceramiche. Vogliono dire una cosa sola: che qui, in passato, 
si producevano maioliche. Lo si è scoperto di recente, a metà 
degli anni Novanta, ma è stato come scoperchiare il vaso di 
Pandora: ceramiche e maioliche di Mondaino avevano storia, 
tradizione e produzione attenta alle scuole marchigiane di 
Pesaro e Casteldurante. Nella seconda metà del Cinquecento 
Mondaino era una grande fabbrica di maioliche così come quattro 
secoli dopo lo è stata di fisarmoniche. Come dire: qui il fare 
è di casa ed è un fare legato ad un artigianato di pregio e 
precisione. È piccolo il Museo delle Maioliche di Mondaino, ma 
è un percorso appassionante, un viaggio nel fabbricare, nel 
cuocere, nel decorare, nell’apparecchiare la tavola; nel tempo 
e nella storia, quella con la esse maiuscola, della maiolica 
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che è tecnica raffinata di produzione e decorazione di ceramiche 
dedicate alla mensa. Se anche non sapete niente della maiolica, 
se anche non v’importa, se del Rinascimento che avete studiato 
a scuola non ricordate nulla, qui, di fronte ai colori del 
tempo, ai cocci dei colori del tempo, non si può non restare 
affascinati. Ma è fuori le mura che va cercata l’essenza del 
territorio, l’esplosione della natura, una ruralità al limite del 
selvaggio, una bellezza sospesa tra terra e mare. Passeggiare, 
pedalare, per portare l’occhio nelle boscaglie, nello scendere 
e salire dei calanchi e delle gole solcate da torrentelli e 
rigagnoli che formano vallate dai nome improbabili: Val Mala, 
Val Ventena, sorgenti del Tavollo... Poi i campi e i prati 
pettinati dal vento e gli olivi sparsi sulle terrazze e sui 
declivi. Perdetevi nelle frazioni, tra le case di sasso, nelle 
campagne, a Montespino, anche nella piccola e bella Cerreto 
che non è comune di Mondaino (e qui che sono molto campanilisti 
fanno finta che non esista...), Rio Salso, La Pieggia al confine 
proprio con le Marche, Laureto, San Teodoro... Può capitare di 
ritrovare idee perdute, radici agricole, sentieri inattesi e 
boschi di querce, di roverelle, di pini mediterranei piantati 
al tempo in cui si pensava che l’Italia dovesse diventare una 
grande pineta; poi carpini neri, pioppi, gialle ginestre di 
primavera, grappoli di bacche rosse delle smilace d’autunno, 
biancospini, olmi e salici lungo i fossi. Persino castagni che 
convivono con gli ulivi, come capita nell’alta Val Ventena, 
confine naturale tra Mondaino e Montefiore. Un mondo di alberi 
e cespugli, vegetazione dove ancora trovano rifugio i daini, 
aumentano i cinghiali, cacciano le volpi, corrono le lepri, si 
aggirano donnole e faine, istrici e porcospino; volano storni, 
verdoni, civette e barbagianni, di rado falchi. Poi tortore, 
quaglie, fagiani di lancio, allodole, beccacce. 
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D’estate si può incontrare l’upupa. A volte invece si trova 
qualche opera d’arte, come i lavori di land art dello scultore 
Gianni Calcagnini, o qualche artista a passeggio, perché qui 
abitano pittori, scrittori, musici, saltimbanchi e teatranti. 
È terra stravagante Mondaino, al punto che dietro l’angolo 
possono spuntare personaggi vestiti come marines armati di 
tutto punto che sparano di qua e di là del bosco. Che guerra è 
mai? La guerra dei bottoni: Mondaino è anche teatro di questo 
gioco strano che si chiama soft air dove si va in giro a far 
finta di fare la guerra. È terra di finzione. Di eccesso. Di 
creatività. È tutto spesso iperbolico, proprio come i personaggi 
di Tombari, le sue cronache di Frusaglia. Non è forse troppo 
per un comunello di provincia avere un arboreto di nove ettari 
che pretendeva di essere sperimentale al punto che vi si trova 
ogni pianta, fuscello, arbusto e ramoscello dell’intera flora 
mediterranea? Sì, troppo, ma il troppo quassù è virtù e quindi 
il parco si è trasformato in luogo d’arte, con una foresteria 
e un teatro, il Teatro Dimora, immerso nel bosco. Non è luogo 
da spettacoli, che pure si fanno e si può esserne spettatori, 
ma rifugio di compagnie di teatro, di musicisti, di artisti 
che qui vengono a pensare, a provare, a far laboratori, a 
produrre spettacoli che poi girano l’Italia, a volte il mondo. 
Così dietro a tanti spettacoli c’è un po’ di Mondaino e c’è 
un’associazione culturale, l’Arboreto, che si occupa anche di 
educazione ambientale e crea espressioni artistiche con la 
complicità degli alberi. E gli artisti, quando escono dalla 
foresteria, quando abbandonano il bosco, invadono il paese che 
guarda stupito persone di ogni dove che a loro volta stupiscono 
dell’aria da paese.

Come in uno specchio dell’umanità. Fine.
fotografia Laura Arlotti



Come fine? Già li vedo i lettori mondainesi a dire: non dice 
nemmeno che siamo in Valconca, anzi no nel Montefeltro, anzi 
non proprio, nelle terre malatestiane, non c’è traccia del 
numero di cittadini del comune che saranno almeno 1.500; non c’è 
scritto niente della nostra associazione (per forza, da quella 
per la pace a quella per i trampoli sono più i sodalizi degli 
abitanti), della passeggiata di primavera, delle greggi d’oro, 
delle Maestre Pie che qui è nata la fondatrice Elisabetta Renzi, 
delle cene dedicate a Fabio Tombari, degli insigni studiosi 
che hanno perso gli occhi sulle nostre maioliche e sui nostri 
fossili, dell’acustica ineguagliabile della piazza, della banda 
famosa di qua e di là, del concorso internazionale della musica 
da organo, di quello per studenti di latino, il Latinus ludus 
di cui si parla in tutto il mondo, della chiesa di San Michele 
Arcangelo, dei nostri bei conventi, delle botteghe del mosaico 
o del vasaio, del laboratorio delle ceramiche, dei passaggi 
segreti alla base delle mura, dell’affresco della Madonna del 
Latte, del palazzo dove dormiva il compositore Pietro Mascagni, 
del centro dantesco, dei pittori, dei poeti, di Sebastiano 
Sanchini, il precettore di Giacomo Leopardi che è nato proprio 
qui, di Giuliano e Diamante, protagonisti quattrocenteschi di 
un amore tenero e sfortunato e di un manoscritto ritrovato  
per caso e ripubblicato dopo secoli, di... Lasciate stare, 
lettori di altre città e altri paesi: a Mondaino ogni abitante 
è un mondo, scegliete il più simpatico, quello che vi ispira 
e domandate. Lui vi darà la chiave per trovare tutto quello 
che in queste pagine non avete letto. È questa la magia di 
Frusaglia (e di Mondaino), la follia di un paese dove tutti 
sono un poco pazzi e un poco artisti senza spiegare bene a chi 
li incontra chi appartiene all’una o all’altra scuola. 



www.frusaglia.it
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