Michele Marziani

Manuale confidenziale
per esploratori di Mondaino



Michele Marziani
Manuale confidenziale per esploratori di Mondaino

Mondaino, 420 metri d’altitudine, manca una spanna per essere
montagna tra le colline al confine di Romagna e Marche, lembo
meridionale della provincia di Rimini. Una manciata di chilometri
da Urbino. Dal paese si vedono il mare Adriatico da un lato e
il Montefeltro dall’altro. E un po’ come essere al centro del
mondo, di un piccolo mondo, magari senza saperlo. Mondaino e
monte del daino e anche monte di Diana, la dea della caccia che
qui si sussurra avesse un tempio decisamente importante. Oggi
nei boschi, i daini ci sono ancora.

A Mondaino ci vengono tutti, a migliaia, per il Palio del Daino.
Per che cosa senno? Giornate d’agosto dedicate a una delle
maggiori rievocazioni storiche del centro Italia: si entra
dalla porta Marina assieme ad armigeri, donzelle, cavalieri,
signori addobbati di velluti, saltimbanchi, pastori, imbonitori,
maghi, falconieri e musici. E subito si finisce in un vortice di
colori rinascimentali, di botteghe, di profumi. Un mondo dove
tutto muta e si modifica, a cominciare dalla moneta: cambiate i
vostri ultimi euro in monete antiche di Mondaino e immergetevi
in questo rutilante viaggio nel passato. Sembrerebbe davvero
un altro tempo se non spuntasse di tanto in tanto un orologio,
un cavaliere errante che parla al cellulare, il fabbro con il
cappellino della Nike, uno come voi vestito da ventunesimo
secolo. Non c’é che dire, queste giornate sono il capolavoro di
Mondaino. Non capirete come si vince il palio, non lo capiscono e _
bene neppure quelli che lo fanno, ma vi perderete tra vie 4 ' /7 S
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lastricate di paglia e sacchi di juta e mendicanti, saltimbanchi,
musici e armati che attraversano il borgo diviso in quattro
contrade storiche: Borgo, Castello, Contado, Montebello.
E una grande processione di costumi che conduce come un vortice
lungo le tre vie parallele che scendono e risalgono il paese e
permettono di entrare in un antico ospitale, in un lazzaretto
con tanto di appestati e monatti, nel bordello dell’epoca,
tra i mantici fumanti del vetraio o tra le incudini degli
armaioli... Ma cos’é questo profumo di rosmarino che rapisce
il naso e conduce al vecchio convento delle monache? E questo
odore forte di funghi e arrosti e cipolle e porchetta e lavanda?
Una mescolanza olfattiva che inebria e dice che qui si vive, si
mangia, si fa festa. E che festa! Si stropicciano gli occhi gli
appassionati d’anticaglie, gli amici della storia: sogno o son
desto? Davvero esiste un luogo dove tutto & festoso ma al tempo
stesso rigoroso, ricostruito come lo storico vorrebbe? Esiste,
& qui, in questo paesino tra le colline di Romagna e Marche,
_conteso da Malatesta e Montefeltro. Eccolo la l'antico signore
di Rimini, riccamente addobbato, con la sua scorta di sgherri
che viene dal castellano del monte dei daini. I bambini non
credono ai loro occhi, proprio come gli studiosi. Un miracolo
che si ripete ogni anno intorno a ferragosto. Dovreste vedere
poi cos’é la vigilia del Palio del Daino. Roba da far impallidire
il sabato del villaggio, non c’é un mondainese che non corra
per il paese a trasportare cose, a provar spettacoli e spargere
paglia sul selciato. Corrono con gli Apecar che le auto non ci
passano, appollaiati in dieci sul cassone, girano su e giu a
piedi, coi trampoli, con le carriole, suonando le fisarmoniche
e urlando bestemmioni perché & tanta la paura che il giorno
dopo non sia tutto perfetto. Tanta si, la paura, come la magia,
come l’eccitazione. L’aria & un respiro, un afflato di cipolla
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arrosto, di verdure gratinate, di cibi che cuociono gia oggi
per domani. E il paese cambia forma, s’addobba di tende, di
cannucce, di gabbie, di pagliai, stendardi, scalette di legno
e legna da ardere, armi, gogne, chioschi antichi, sacchi pieni
di semi, di farine, di bambagia, stemmi, stendardi, pietre,
reti, gabbie di uccelli strani, di maialini neri, di caprette
d’altri tempi. Ogni casa si fa pertugio, tugurio, cantina,
bottega. E poi, passato il Palio del Daino? Gia, cosa diventa
questo paese? Dove finiscono le centinaia di armigeri, signori,
dame e damigelle quando rimettono jeans, minigonne, occhiali
e gli altri panni quotidiani? A questo serve il libretto che
avete tra le mani, a scoprire cosa c’é di bello a Mondaino,
non durante il Palio del Daino, ma in tutti gli altri giorni
dell’anno.

Alt! Fermi! Non cominciate subito a sfogliare. Cosa state
‘cercando? Prendetevi cinque minuti e leggete. Questa non &
una guida qualsiasi. Anzi, non €& neppure una na guida: €& un
viaggio. Dove? Nel tempo e nel territorio di Mondaino. Se
leggendo vi capitasse di perdervi non importa, chiedete ai
passanti, oppure fatevi dare una cartina dalla Pro loco o
dal Comune. Non cercate indicazioni tra queste righe. Non
troverete gli indirizzi dei musei, dei produttori di formaggi,
dei ristoranti, delle enoteche, dei bar. C’é tutto a Mondaino
ma la misura & quella del paese: chiedete a chi capita dove si
mangia bene, dove vendono il miele, chi fa il caffé buono, chi
ha il vino migliore. Ognuno vi dara la sua risposta e sara la
risposta giusta. E non cercate tra le pagine neppure la storia:
non mancano le pubblicazioni, i libri e gli studi per saperne
di piu. Qui troverete solo un libretto onesto che vi racconta

quello che pud capitare di incontrare, quello che c’é e quello
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che c’é stato e non c’eé piu. E anche quello che gli abitanti
di Mondaino sperano che ci sia presto anche se ancora non c'’e,
come, ad esempio, il museo delle fisarmoniche Galanti.

Bene, partiamo da qui, _22%}3 @§§rmoniche, saltiamo tutto
il resto, ci arriveremo dopo, con calma, meglio a piedi,
passo dopo passo. Siamo in America negli anni Venti. Tra gli
immigrati di mezza Europa che cercano una vita migliore, un
sogno da realizzare c’é anche Robusto Galanti, Robert una volta
attraversato l’oceano, assieme ai fratelli Egidio e Domenico.
Sono tre degli otto figli di Antonio Galanti, ebanista, giostraio
e costruttore di fisarmoniche. Come tanti italiani di allora i
tre fratelli Galanti vanno in America a cercare il lavoro che
in Italia manca e sperano, come tutti, di fare fortuna. E la
fanno perché loro al sogno americano lo fanno sognare, a suon
di musica, attraverso le fisarmoniche costruite dal padre. Sono
pezzi unici, grandi strumenti d’artigianato fine. E Robusto
suona a meraviglia e tutti vorrebbero suonare come lui. Ha
senso degli affari Robert, ha voglia di chiuderla in fretta con
la fame e propone un patto a chi gli chiede di imparare: io ti
insegno la musica ma tu mi compri la fisarmonica. Ne hanno vendute
a migliaia di fisarmoniche i Galanti negli States, fino ad avere
un negozio a Broadway. Sulle casse degli strumenti campeggiava
a grandi lettere la scritta “Galanti Bros. — New York”, tra i
lustrini e i velluti delle fisarmoniche del Novecento. Roba da
film. Le Galanti erano le migliori, tutti le volevano, facevano
follie per averle, ma non venivano costruite a New York, bensi
qui, appena fuori dalla cinta muraria, all’ingresso di Mondaino.
Cow boy, minatori, carpentieri al lavoro per costruire 1’'Empire
State Building, tutti a cantare e a ballare la sera, picchiando
virtuosi sui tasti delle Galanti. Le Galanti che facevano qui,
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dietro l’angolo, gli operai delle campagne, quelli che avevano
smesso la zappa per diventare a loro volta maestri artigiani
dei tasti, delle voci, delle casse armoniche. E mentre le donne
bionde, patinate e fumatrici, quelle delle lavatrici e delle
copertine di Life, quelle alte due metri coi sorrisi bianchi
di dentifricio, ballavano nei locali americani al suono della
fisarmonica, gli strumenti 1i costruivano qui, donnine minute
con le calze di lana e i grembiuloni. Uomini e donne che
neppure lo sapevano cos’era “la Merica”. Eppure la facevano
ballare. Il tempo non & stato galantuomo con la fisarmonica e i
Galanti hanno cominciato a fare altro, organi elettronici in
particolare. Ma questa & un’altra storia. Se volete respirare
le fisarmoniche che hanno fatto sognare 1l’America guardatevi
intorno appena fuori dal paese. C’é un edificio che non si puo
non notare, la vecchia fabbrica Galanti, rimessa a nuovo dagli
eredi. Ma é& ancora una fabbrica, non si pud visitare cosi su
due piedi. E allora?

Fino a quando non prendera vita un angolo delle fisarmoniche,
un piccolo museo, un luogo che tenga viva la memoria di questa
favola del Novecento, cercate Alberto Giorgi della Pro Loco e
chiedetegli, in via informale, da amici, di introdurvi in quel
magico antro che & la stanza dove sono custodite le fisarmoniche
destinate al futuro museo. Entrare, guardarle in E&E' significa
immaginarne la storia, i proprietari, ;i sogni “americani che
hanno accompagnato quegli strumenti marcati Galanti Bros. -
New York, suonate da sognatori, minatori, signori, musici
provenienti da tutto il mondo e costruite a Mondaino.

Ci sono paesi che svettano con pennoni, torri, torrioni, torrette,
bandiere, campanili... Arroccati su cucuzzoli, abbarbicati su
rupi imprendibili, cantati da poeti fantasmagorici... OQui,
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a Mondaino, nei giorni normali, non in quelli sbandieranti
del Palio del Daino, rischiate di arrivare all’ingresso e
non vedere neppure l’accesso, la Porta Marina, tanto se ne
sta schiva in un angolo della Rocca, a fianco del maschio. E
gia questo vi fa capire che non siete arrivati a Disneyland:
qui la porta, nell’antichita, serviva ad entrare senza farsi
troppo notare. Eppure di torrioni in passato a Mondaino ce
n’erano addirittura tredici. Varcata la soglia c’é pure una
i incredibile che nessun paese in queste vallate pud neppure
ginare: semicircolare, con un porticato neoclassico, una
piazza tonda, dove c’erano una volta le botteghe, una in fila
all’altra e adesso, invece, ci trovate un bar, anzi “il” bar, il
comune e il museo paleontologico, ovvero dei fossili. Di questa
piazza che & una piccola meraviglia avrete trovato scritto da
qualche parte che & la “piazza a padella”. Il motivo? E molto
semplice e pure facile da vedere. Andate davanti al comune,
voltate le spalle all’ingresso del Municipio e guardate di fronte
a voi: c’é via Roma che scende. Bene, via Roma & il manico e
voi siete proprio nella padella. Ecco, se non & questo il paese
dei Ghiottoni, trovatemene un altro: qui entrate in piazza e
siete gia bell’e pronti da friggere. Il paese dei Ghiottoni?
Che storia é? Si mangia molto a Mondaino? Ci sono congregazioni
di ingordi o infiniti prodotti tipici? No, no... niente di tutto
questo. C’é uno scrittore, un grande scrittore dimenticato,
Fabio Tombari che a Mondaino ci ha passato la vita e ha scritto,
tra gli altri, due libri meravigliosi, Frusaglia e I Ghiottoni.
A Frusaglia ci siete, lo dice lo stesso Tombari: “Frusaglia e
un paesotto immaginario con riferimenti reali rintracciabili
non tanto tra Fano e Pesaro, quanto nelle campagne tra i fiumi
Metauro e Marecchia, dal mare al Montefeltro”. Oh, guarda,
proprio come Mondaino. D’altra parte qui tra la gente di paese

fotografia Gianluca Alessandrini
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Tombari ha vissuto buona parte della vita, nella grande casa
padronale di Rio Salso di Mondaino, ai piedi del monte, a un
metro, forse due, dalle Marche. Anche intorno a questo luogo
c’é un progetto, quello di far rivivere casa Tombari, di farla
diventare un museo dedicato a una figura quasi dimenticata.
Eppure i suoi libri sono stati autentici best seller negli anni
Trenta e Quaranta del Novecento. E la sua indagine chiassosa
e ironica nella vita della provincia & ancora attualissima se
il mondo si ha voglia di vederlo da queste quattro case. Forse
non c’é pit a Mondaino nessuno che possa riconoscersi negli
eccessi fantasmagorici del barone Cipriano Rondo, astronomo
sull’enciclopedia per errore di stampa che cancelld la “g”
iniziale al gastronomo. Ma gli altri, I Ghiottoni, gli eccessivi
da paese, gli abbondanti a tavola, all’osteria e nelle avventure
d’ogni genere, almeno quelle narrate, ci sono eccome. Basta
cercarli, nei bar, in piazza, nelle sere silenziose d’autunno
quando qui sembra non ci sia niente da fare e invece c’é chi
prepara i cani, qualcuno ancora oggi per la caccia, i piu per
i tartufi, di cui il territorio di Mondaino & ricco come tutte
le terre intorno al Montefeltro. Ci fanno una fiera ogni anno
dedicata al tartufo bianco pregiato, all’odoroso e costoso
Tuber magnatum, alla fine di novembre, quando pure si finisce
di spremere l’olio nuovo e si sfossa il formaggio_ d1"§9§sa del
Mulino della Porta di Sotto. Ecco, basterebbero questi tre
prodotti per fare di Mondaino il paese de I Ghiottoni di Fabio
Tombari: il prezioso tartufo bianco, il formaggio pecorino
che riposa tre mesi nelle antiche fosse scavate nel tufo per
nascondere le masserizie ad esattori e predoni del passato e
il caratteristico olio extravergine d’oliva che profuma di
erbe e riempie d1 piccante dolcezza il palato. Ma Mondaino
in tavola non & solo questo, & anche formaggio pecorlno che
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nasce dall’incontro tra le colline marchignole (cosli Tombari
definiva questa terra tra Marche e Romagna) e i pastori sardi che
hanno preso il posto, nel Dopoguerra, di quelli locali (quelli
che, per fare un passo indietro, lavoravano nella fabbrica
di fisarmoniche); e 4£g§$§mmilleﬁori, o monoflora d’acacia, di
tiglio, di rosmarino, di melata (o miele di bosco come si usa
spesso chiamarlo. Poi girasole, sulla, castagno (ce ne sono
non lontani che crescono, quasi per magia, in terra d’ulivi),
ciliegio, tarassaco. E ancora c’é terreno agricolo, seminativi
e si fanno farine e cereali. Roba di una volta. Roba che
ricorda il tempgﬂgiﬂzgmgggg‘e ;gmﬁggwgg§g¢_ghiusa, da rimettere
a posto, da aprire al pubblico. Ma gia cosi, cadente, fa
sognare, da fuori. O ancor pil da dentro ad avere la fortuna di
entrarci accompagnati dal padrone che & il signore che vende le
auto di la della strada. Bastano le cucine e i camini immensi
per ricordare i piatti roboanti di Cipriano Rondd, ricette
all’eccesso di condimento e di ingredienti, audaci negli
accostamenti di sapori, nella ricerca dello stupore ingordo,
dell’alchimia suprema del sapore. Da innaffiare coi vini che a
Rio Salso, in casa Tombari si facevano come in tanti piccoli
filari sparsi per le campagne. Oggi sono rimasti in pochi e
nessuno che imbottiglia. Ma terreno ed esposizioni sono buoni
e potete giurarci che arrivera qualcuno a fare ancora il vino
come in passato, quando era ben rinomato il Sangiovese della
zona. Nascera prima un’azienda vinicola o il museo dedicato a
Fabio Tombari? Le scommesse sono aperte. Perché questa & anche
terra di chiacchiera e scommessa. Di eccessi, dicevamo.

E non & eccesso di bellezza il territorio? Che se vuoi guardare
il mare giri 1’occhio, se no ti “infratti” nei calanchi d’argilla
e cerchi fossili. Argilla? Fossili? Eccoli i due musei di cose




antiche che a Mondaino ci sono gia e sarebbe sciocco perderseli.
Non c’é nessuno che a Mondaino sia stato bambino e non abbia a
casa una manciata di_pesci fossili raccolti in giro per i campi
all’inizio dell’autunno, dopo il passaggio degli aratri. Tra le
zolle si nasconde la storia. Il meglio di questa storia si puod
incontrare nel Museo Paleontologico, proprio in piazza, dentro
alla Rocca malatestiana. Un percorso ricchissimo di pesci, ce
ne sono ben ventuno varieta, conservati perfettamente perché
alla fine del Miocene, ovvero qualcosa come cinque milioni di
anni fa, quando il mare se n’é andato da questi monti, qui
ha lasciato una sorta di lago, di grande stagno. Attraverso i
reperti, non solo di pesci ma anche di foglie e di rari resti
di piume e ali di uccelli, si snoda la storia della Terra, in un
percorso dal valore scientifico ma capace di grandi suggestioni,
per grandi e piccini, in sole due stanze. Basta scavare nelle
campagne intorno al paese e ancora oggi si trovano fossili in
quantita. Se invece si scava a fianco delle mura cittadine si
trovano un’infinita di cocci, di scarti di lavorazione delle
ceramiche. Vogliono dire una cosa sola: che qui, in passato,
si producevano maioliche. Lo si & scoperto di recente, a meta
degli anni Novanta, ma & stato come scoperchiare il vaso di
Pandora: ceramiche e maioliche di Mondaino avevano storia,
tradizione e produzione attenta alle scuole marchigiane di
Pesaro e Casteldurante. Nella seconda meta del Cingquecento
Mondaino era una grande fabbrica di maioliche cosl come quattro
secoli dopo lo é stata di fisarmoniche. Come dire: qui il fare
€@ di casa ed & un fare legato ad un artigianato di pregio e
precisione. E piccolo il Museo delle Maioliche di Mondaino, ma
€ un percorso appassionante, un viaggio nel fabbricare, nel
cuocere, nel decorare, nell’apparecchiare la tavola; nel tempo
e nella storia, quella con la esse maiuscola, della maiolica

fotografia Gianluca Alessandrini
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che é tecnica raffinata di produzione e decorazione di ceramiche
dedicate alla mensa. Se anche non sapete niente della maiolica,
se anche non v’importa, se del Rinascimento che avete studiato
a scuola non ricordate nulla, qui, di fronte ai colori del
tempo, ai cocci dei colori del tempo, non si pud non restare
affascinati. Ma & fuori le mura che va cercata l’essenza del
territorio, 1l’esplosione della natura, una ruralita al limite del
selvaggio, una bellezza sospesa tra terra e mare. Passeggiare,
pedalare, per portare l’occhio nelle boscaglie, nello scendere
e salire dei calanchi e delle gole solcate da torrentelli e
rigagnoli che formano vallate dai nome improbabili: Val Mala,
Val Ventena, sorgenti del Tavollo... Poi i campi e i prati
pettinati dal vento e gli olivi sparsi sulle terrazze e sui
declivi. Perdetevi nelle frazioni, tra le case di sasso, nelle
campagne, a Montespino, anche nella piccola e bella Cerreto
che non & comune di Mondaino (e qui che sono molto campanilisti
fanno finta che non esista...), Rio Salso, La Pieggia al confine
proprio con le Marche, Laureto, San Teodoro... Pud capitare di
ritrovare idee perdute, radici agricole, sentieri inattesi e
boschi di querce, di roverelle, di pini mediterranei piantati
al tempo in cui si pensava che 1l’Italia dovesse diventare una
grande pineta; poi carpini neri, pioppi, gialle ginestre di
primavera, grappoli di bacche rosse delle smilace d’autunno,
biancospini, olmi e salici lungo i fossi. Persino castagni che
convivono con_gli ulivi, come capita nell’alta Val Ventena,
confine naturale tra Mondaino e Montefiore. Un mondo di alberi
e cespugli, vegetazione dove ancora trovano rifugio i daini,
aumentano i cinghiali, cacciano le volpi, corrono le lepri, si
aggirano donnole e faine, istrici e porcospino; volano storni,
verdoni, civette e barbagianni, di rado falchi. Poi tortore,
quaglie, fagiani di lancio, allodole, beccacce.

fotografia Annarita Nardi






D’estate si pud incontrare l'upupa. A volte invece si trova
qualche opera d'arte, come i lavori di land art dello scultore

Gianni Calcagnini, o qualche artlsta a passeggio, perché qu1 : tdﬂ;{t~
abitano pittori, scrittori, m i , 3 *aﬁié %
E terra stravagante Mondaino, a punto che dietro iy ;-?"ﬂﬁ?{f
possono spuntare personaggi vestiti come marines armati di 7 5K -
tutto punto che sparano di qua e di 1a del bosco. Che guerra & s 4
mai? La guerra dei bottoni: Mondaino & anche teatro di questo ﬁﬁgt; f? 2r
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gioco strano che si chiama soft air dove si va in giro a far SRR
finta di fare la guerra. E terra di finzione. Di eccesso. Di o ?¥¢ &y
creativita. E tutto spesso iperbolico, proprio come i personaggi 7 ' »
di Tombari, le sue cronache di Frusaglia. Non é& forse troppo i 1
per un comunello di provincia avere un__ arboreto di nove ettari

che pretendeva di essere sperlmentale al punto che vi si trova

ogni pianta, fuscello, arbusto e ramoscello dell’intera flora R
mediterranea? Si, troppo, ma il troppo quassu & virti e quindi : 1
il parco si e trasformato in luogo d’arte, con una foresteria ; 4
e un teatro, il Teatro D1 ora, immerso nel bosco. Non & luogo

da spettacoli, che pure si fanno e si pud esserne spettatori,

ma rifugio di compagnie di teatro, di musicisti, di artisti

che qui vengono a pensare, a provare, a far laboratori, a

produrre spettacoli che poi girano 1’Italia, a volte il mondo.

Cosl dietro a tanti spettacoli c’é un po’ di Mondaino e c'e
un’associazione culturale, 1l’Arboreto, che si occupa anche di

educazione ambientale e crea espressioni artistiche con la

complicita degli alberi. E gli artisti, quando escono dalla

foresteria, quando abbandonano il bosco, invadono il paese che

guarda stupito persone di ogni dove che a loro volta stupiscono

dell’aria da paese.

Come in uno specchio dell’umanita. Fine.

fotografia Laura Arilottis




Come fine? Gia 1li vedo i lettori mondainesi a dire: non dice
nemmeno che siamo in Valconca, anzi no nel Montefeltro, anzi
non proprio, nelle terre malatestiane, non c’é traccia del
numero di cittadini del comune che saranno almeno 1.500; non c’é
scritto niente della nostra associazione (per forza, da quella
per la pace a quella per i trampoli sono piu i sodalizi degli
abitanti), della passeggiata di primavera, delle greggi d’oro,
delle Maestre Pie che qui & nata la fondatrice Elisabetta Renzi,
delle cene dedicate a Fabio Tombari, degli insigni studiosi
che hanno perso glipocchi sulle nostre maioliche e sui nostri
fossili, dell’acustica ineguagliabile della piazza, della banda
famosa di qua e di la, del concorso internazionale della musica
da organo, di quello per studenti di latino, il Latinus ludus
“di cui si parla in tutto 11 mondo, della chlesa di san Michele
Arcangelo, dei nostri bei conventi, delle bottegpe del mosaico
o del vasaio, del laboratorio delle ceramlche, dei passaggi_
_segreti alla base delle mura, dell’affresco della Madonna del
Latte, del palazzo dove dormiva il compositore Pietro Mascagni,
del centro dantesco, dei pittori, dei poeti, di Sebastiano
Sanchini, il precettore di Giacomo Leopardi che & nato proprio
qui, di Glul;gggwg_gigmggge, protagonisti quattrocenteschi di
un amore tenero e sfortunato e di un manoscritto ritrovato
per caso e ripubblicato dopo secoli, di... Lasciate stare,
lettori di altre citta e altri paesi: a Mondaino ogni abitante
€ un mondo, scegliete il piu simpatico, quello che vi ispira
e domandate. Lui vi dara la chiave per trovare tutto quello
che in queste pagine non avete letto. E questa la magia di
Frusaglia (e di Mondaino), la follia di un paese dove tutti
Sono un poco pazzi e un poco artisti senza spiegare bene a chi
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1i incontra chi appartlene all’una o all altra scuola.
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www. frusaglia.it
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